130. 第 130 章 传奇是你（开作话）……（2 / 2）

缇文讪笑：“有的，每天都有，有时候一天开五六个……其实我们已经掉了八个了——但不要紧！我们目前开了一千二百多家馆。艺术院线的成绩很好，大众院线也可圈可点。”

“用不用追加投资。”商檠业务实地问。

“不用，威尼斯，特柳赖德，一路过来我们都太好了，已经垫好了底打响了知名度。”缇文很得意：“目前为止，只花了两百万美金。”

这个数额是很少的，再优秀的电影冲奥，都需要运作。一部最佳影片，也许需要1000-3000万的运作费。这运作并非是指给学院成员们吃拿卡要，而是传媒、游说的费用。你无法确认每个投票人都看了你的片子，因此，只好一部部确保他们看了、亦看懂了。

冲奥的公关，正如一场最精细复杂的手术工程。

商檠业回忆了一下：“我不是给你了三千万？别省。”

“后面两个月还要花钱，主要是针对近万个学院成员的放映会和游说，不过以目前的影评人奖反馈来看，我们很有余裕。”缇文想到另一件事：“而且美国人蛮喜欢隐隐的。”

“为什么？她在美国也有名气？”

“没有……”缇文有点难以启齿，声音虚弱下去：“起因是有个TikTok博主，发了看她综艺的rea。”

商檠业眉头一皱，察觉事情并不简单：“什么综艺？”

“呃……”缇文扶额：“一档养猪综艺。”

商檠业：“……”

早知当初，就该买母带、销毁一气呵成。

“uncle你不要生气啊，”缇文赶紧说：“跟内地比起来，这边就比较吃这种放得开、真实的形象，而不是高高在上甜美端庄的。况且隐隐上了几次电视节目和红毯，他们呢，就觉得她很有反差感，很可爱。”

商檠业面无表情：“嗯，是挺有反差。”

升叔熟练递上降压药。

商檠业睨他一眼，升叔能屈能伸地退下了。

缇文硬着头皮说完：“星光和路人度很重要，我们就小小、小小地推了一下。”

小小推了一下的后果是，养猪综艺出口转内销，从TikTok火了回来。

这段内容之前就已经热过一次，再热，网民还是吃得津津有味：

【经典永流传】

【我女太可爱了】

【我说老美别太有眼无珠了，站在你面前的是内娱第一星光大美女，不是养猪能手！】

【从这个抓猪的熟练度来看，楼上很难有说服力】

【灵魂提问，太子爷看过吗？】

【太子爷看完表示我的老婆果然与众不同】

【有一种忘了她在冲奥的茫然。】

【ls别天真，冲奥也就玩玩，怎么可能啊】

【不觉得很刺激吗？】

【不提华裔第一位影后哈，中国人走得最远的是金球影后提名，应隐走到这里也差不多了。】

【万一呢？】

【没有万一】

·

12月5号，又一年生日。

《雪融化是青》内地过审，定档12月31号。

金球奖提名名单公布。

应隐：最佳剧情类女主角。

·

“妈妈，我走到了，这是中国人曾经获得的最好的历史成绩。我在美国一切都好，……嗯，确实有一点累，但不要紧。——你不用来！你腰不好，坐飞机很折磨。俊仪把我照顾得很好。颁奖礼吗？颁奖礼还早，得1月6号。……嗯，好，我找人给你放直播。再见，晚安，我过几天回来看你。”

·

绝没有任何一个时刻，能抵得上内娱的此时此刻。

#应隐获金球奖剧情类最佳女主角提名#爆

【如果真拿了金球影后，应隐的历史地位不敢想。】

【不会吧，我要见证历史了？我还没做好心理准备/跪/】

【有什么不敢想，现在就是历史前三了啊】

【没欧三啊，就一个金球提名，要吹也悠着点】

【欧三是迟早的，北美历史成绩才是可遇而不可求，本子，演技，大时代，气运，公关，对手，政治与哲学浪潮，醒醒，你已经站在了历史界碑上，是止步还是一往无前，就看1月】

【笑死，只听过欧三舔不到奥斯卡，没听过奥斯卡向下兼容不了欧三的。等着。】

【隐姐，你粉丝怎么又替你贷款上了？】

【啊啊啊报报报！预售票房过亿了！】

【基操，淡定，她本来就能扛票房，加上这一路势头】

【文艺片票房过亿正常，关键看后续，雪崩腰斩都有可能。】

【赢麻了好吧，东南亚港澳台六千万收官，北美欧洲合计破两千万美元，内地一亿】

【啊？拿头赢麻，公关费不算？全北美的广告牌、电视节目、红毯、采访，专门针对学院成员的酒会放映会】

【别短视，只要冲奥成功，全球电影版权交易少说两百个，你猜这分账有多少？你又猜内地会以多少收官？】

【《只要》，敢情是贷款吹啊？】

·

跨国飞机降落香港时，机舱里播放起了jinglebell的铃铛歌声。舷窗外，这庞大的都市灯火通明。

临近圣诞假期，香港国际机场人来人往，回家的，送别的，拥抱的，亲吻的。电子公告牌每隔几秒就刷新一次，这上面牵连无数重逢和别离。

应隐走贵宾通道。

明净的玻璃窗，倒映出久别团聚后的紧紧拥抱。

她一抱上商邵就开始哭：“太累了，太累了。”

她好委屈，好像跑马拉松的小女孩。

商邵不住吻她发顶：“你已经赢了，已经很棒，是最棒的，明白吗，连商宇的股票都因为你涨了十个点。”

“你又骗我。”应隐吸吸鼻尖，玉色的肤质上一点微红。

商邵抬起手，将她眼睫上那点可怜晶莹的眼泪抹掉，笑着道：“怎么越来越不好骗了？”

回深水湾，简直受到英雄凯旋般的待遇。热聊到十点，她实在坚持不住，在沙发上睡倒。

商邵将她公主抱回房间。快十分钟的路程，真亏他抱得动。

刚一沾床，她便困倦迷蒙地醒来，第一反应是往身底下看看。床单太白，她梦里很没安全感，怕月事突然来了弄脏。都怪当初第一次来这里留宿时，也是这时候，商邵还驱车下山给她买棉条。

“点？”商邵给她倒了杯温水。

“这个月一直没来，怕突然来了。”应隐接过水，一口一口喝着。喝了半杯，没听到声响。她抬头望，不解：“嗯？”

商邵静站着，平缓自己呼吸，很努力才克制回了不动声色。

“你有没有测过？”

“测什么？”

“怀孕。”

“不可能。”应隐握紧杯子。

“也就是没测。”

“那……”应隐迟疑地问：“测一下？”

“嗯。”商邵点点头。他转身便要出门，让用人去拿试纸，但被应隐叫住——

“别惊动妈妈。”

“我这里没有。”商邵无奈地说。

“妈妈那儿也未必有。”应隐客观地说。

哇，她想，他们两个好像笨蛋。

“我开车去买。”商邵深呼吸，解开两颗衬衣扣，“等我。”

原本可以支使用人的，但男人自己开车下山，坐在tay里，夜晚的光影静极了，流淌在雾霾蓝的车前盖与挡风玻璃上。透过花影、树影、月影，可以看到他唇角勾起的笑。

他握着方向盘的手不自觉紧了一紧，微微深呼吸，对自己说：商邵，冷静。

八字还没一撇。

但他的唇角只压平一会儿，便又不受控制地上翘了起来。

他微微垂脸，笑叹了一声：“出息。”

理货员会记得这个男人吗？他曾专程来买一盒棉条，虽充满疑惑却很耐心。那时也是这样的，衬衣，黑西裤，袖口挽至肘间，颀长的身影很是清隽。理货员记得他。记得他那时深沉而有压迫感，今夜却柔和。

“您跟您女朋友拉埋天窗啦？”她壮起胆子问。

商邵怔了一下，点点头。

“恭喜哦。”

“多谢。”

“这款会准一点。啊，也可以多买两种。”

有道理。

商邵买了一堆。

回深水湾，应隐正穿着睡裙跪坐在床上，两手拘得紧紧的。

“怎么了？”商邵快步上去。

“我不敢动。”应隐反复抿着唇，脸颊绯红：“我怕一动它掉了。”

商邵：“……”

“呸呸呸，不吉利。”她赶快呸掉。

拆了试纸盒，她走向洗手间，一步三回头。

“要不要我帮你？”

“当然不要！”应隐快步地走了。

她吞咽吞咽，深呼吸两下。

这几分钟怎么这么漫长？

商邵难以忍受。在屋内反复地转圈，踱步。衬衣解了数颗扣子，仍觉得燥热，便脱了，换上舒适的T恤。终于，他靠近洗手间，敲敲门：“好了吗？”

嗑哒一声，门开了。应隐出现在面前，一手拧着门把手，一手拿着试纸。脸色红得厉害，眼睛瞪得很大。

商邵抬起手，抹了把脸，好听的嗓音已然沉哑了下来：“有吗？还是没有？”

应隐原想吓他一下的，可是已经失去了表情管理。她整个脸上的肌肉、神经、五官，都是快乐的，往上飞的。

她说——一张口，声音发着抖——“我怀孕了，我真的怀孕了！”

她控制不住地尖叫，商邵愣了一愣，似是还没完全理解到这几个浅显的字，但臂膀已经强有力地托抱住她。

“你怀孕了，”他的手掌压着她的后颈，不敢置信地笑着：“你要当妈妈了？应隐。”他反应过来了，心口因为巨大的幸福而感到酸涩和无法呼吸，托抱着应隐，吻不住落在她的颈间、颌面、唇上。

“你要当爸爸了！”应隐两臂将他圈得紧紧的，“你要当爸爸了，商邵。”她不敢多说，身体里渗出抖。

热泪盈眶的时候，她心想，哇，他们两个真好像互相道喜的笨蛋耶。

·

虽然冲奥公关小组建议，可以用母亲身份进行一些温情的塑造。但应隐拒绝了。

其实他们的建议是专业而正确的，正如之前商邵要送她私人飞机，以方便奔波于颁奖季时，他们也说这并不是一个恰当的举动。在北美的舆论中，应隐的豪门身份很淡。

“我不想宝宝当作工具或手段。”应隐认真地说：“不要对外公开这一点，我们可以瞒到奥斯卡结束。”

她好长一段时间不敢穿高跟鞋，连走路都小心翼翼。怀孕的头三个月是很危险而关键的时期，她睡不好。商邵获了假，陪她在北美安胎。他们睡在床上，小心翼翼，翻身也分步骤，真的像笨蛋。

应隐出席公关活动的频率显而易见地下降。她只出席必要的场合，其余的，都由栗山和白榄、缇文代劳了。

但没关系。

1月6号，金球奖颁奖礼，应隐突破前人，创造历史。

#应隐荣获金球奖剧情类最佳女主#爆。

【历史合影。】

【历史合影。】

【卧槽？？？？？】

【历史合影（我好酸】

【历史合影】

【@@@@@@内娱所有有演技追求的花】

【不会还要往前冲吧！】

【卧槽我好害怕】

【对不起我承认以前是对你大声了点/跪/】

【你真的做到了。】

·

《纽约时报》：来自中国的女演员创造历史。

《泰晤士报》：应隐，中国第一个北美重量级影后。

《名利场》：奥斯卡提名倒计时，来自中国的女演员能否创造奇迹？

·

人生中第一个孩子是那么惊喜。

“医生，我真的怀孕了吗？”她总问。

医生笑得无奈而温和：“从医学影像上来说，是的，绝无疑问。”

“可是它也不踢我。”

“它还小。”

“可是我也不吐。”应隐找到证据，“你之前说的孕早期症状，我怎么一点都没有？是不是我工作太累，它……”

“不是。”打拼在美国的华人医生温柔地说：“说明，它是一个很懂事的孩子，知道妈妈在干大事，也许要创造历史，所以不出来添乱，对吗？”

·

风起于青萍之末，浪成于微澜之时。

这风已经成势，这浪已经汹涌。

·

1月11日，棕榈泉国际电影节颁奖礼，最佳女主角：应隐。

1月15日，英国电影学院奖长名单公布，最佳女主角：应隐。

1月20日，难以尽数的、长长的各类影评人奖、工会奖。

1月27日，奥斯卡提名投票开始。

2月1日，奥斯卡提名投票结束。

·

凤凰和网易两大门户网站的电影娱乐板块，都换上了属于应隐的醒目专题

2月7日，奥斯卡提名公布前夜。

所有重量级媒体刊文：

【历史前夜｜细数中国电影人冲奥成绩，应隐能否创造历史？】

这一天，内娱无人入眠。

电视连线香港著名电影人阎立岚，他说：

“虽然在时代和政治的浪潮下，奥斯卡的影响力和公信力已逐年下降，但不得不承认的是，在第二个具有世界范围影响力的奖项出来之前，奥斯卡仍然是全球电影人共同渴盼的桂冠。它也许什么也代表不了，它也许，又代表了很多。华语电影短短百年，我们曾多次向奥斯卡发起攀登和冲锋，从寻求文化认同地讨好定制，到充满文化自信地选送，回首望去，中国电影已经走出很远。

应隐能否创造历史，重要吗？它很重要，也不重要。它是电影人心里的大山，肩上的包袱。大山用以走近、抵达、超过，包袱让我们沉重，上下求索，但也用来丢掉。

在历史前夜，也许重要的不是创造了历史，而是我们抵达，完成，然后重新出发。”

北美。

金丝楠木镇纸铺开，雪白的宣纸上，信笔挥就的墨迹尚未干。

商邵离开书房，关灯。

灯辉一闪，那纸上写的是：

「清溪奔快，

不管青山碍。」

·

2月8日，奥斯卡提名公布。

最佳女主角提名：应隐。

历史在这一夜继续诞生。

·

结束了。

一切的争论，嘲讽，关于历史地位的探讨，刻薄，阴阳怪气——所有的喧嚣，全部落定。

她是中国百年电影史上的第一人。

·

应隐非常嗜睡，常觉得迷糊。她已经提前担忧起来，届时到了颁奖礼现场，她恍恍惚惚的，要是没得奖，又失去了表情管理，岂不是给中国人丢大脸了？

奥斯卡提名者午宴和颁奖礼之夜的礼服，疯狂地送到她下榻的酒店。它们只等她青睐，而她不必担心厚此薄彼了得罪谁。

“腰围呢，是粗了一些，不过，完全没有显怀嘛。”储安妮扣着卷尺，“哇，它该不会懂事到等你参加完颁奖礼才快快长大吧。”

“医生说了，我偏瘦，所以显怀本来就要晚一点。而且，”应隐算了一下，“刚好四个月，也不晚。”

“好想知道名字呢。”储安妮好奇道。

应隐笑着点点头，边平展双臂：“他这个人，挑我们分手的时候跟我说，他想过我们孩子的名字。”

储安妮上前给她复尺臂展和胸围，抬眸笑望了她一下：“商先生很会谈恋爱。你心碎了。”

应隐垂下眼眸：“嗯。”

商邵从阿根廷飞回北美，温差很大，下了机，他匆匆套上大衣，步履不停中问康叔：“她一切还好吗？”

“好，一切指数都很正常。”

他简直归心似箭。

为了奥斯卡，两人在北美一呆就是数月，温有宜很放心不下，派了一整个最成熟的团队过来。

到了酒店，脚步十分熟练地越过满地华服，找到正在吃苹果派的应隐。

“宝宝的名字叫什么？”应隐开门见山地问。

“你终于想起来问了？”商邵似笑非笑。

“我以为你要卖关子。”

“这有什么好卖关子的？”

“那你不说。”

“一直还在斟酌。”

“那斟酌好了吗？”

商邵点点头，牵住她手，往书房。

提笔，蘸墨，写字前，他回眸问：“你有没有想用的字？”

应隐摇摇头：“我想先看你拟的字。”

“好。”

蘸饱了墨的笔在宣纸上走势如游龙。应隐一会看字，一会看他，字如其人，字如其人。

墨迹新亮，空气中，晕开墨香。

「钧馜」

商钧馜。

应隐喃喃地念，惊喜地看向商邵。

“喜欢吗？你觉得怎么样？”

“我觉得，字形端正，看着念着，既有力量，又充满香气。”

“既有力量，又充满香气。”商邵笑了笑，温柔地垂眸看她，复述了一遍。

她总是懂他。

钧，力量也。馜，馥郁也。

“这是个女孩的名字，那男孩呢？”

商邵咳嗽一声：“没想。”

“啊？”应隐懵了。

“一定是女孩。”男人很认真且执着地说。

“……”

很多年后，商钧馜将会在高清的电视录播中，重新阅读到她母亲的风采。

她会看到端庄恢弘的奥斯卡之夜颁奖现场，当最佳女主角被揭晓为是这个听着写着念着都有些怪的中国名字时，台下的沸腾。

看到她母亲起身，与她父亲紧紧地拥抱。

在钧馜的认识里，父亲是很儒雅而内敛的，却原来也会当着所有人的面抱住她，亲吻她。

她目不转睛地看着电视，手里捏着遥控器，听到她母亲用中文发表获奖感言。

她说，这份荣誉属于全体中国电影人，属于千千万万个创造奇迹的女孩们。她很用力地握着小金人，目光始终看向台下的男人，再开口，已哽咽。

“我还要感谢我的先生，商邵，谢谢你做我回头的路，做牵我风筝的线。”

这是比喻句，钧馜尚且听不懂。

“感谢钧馜。”

啊，是宝宝的名字！钧馜的眼睛亮起来，看到她母亲抚了抚肚子。

“在过去四个月里，它都好乖。希望她能健康、快乐地长大，成为这个世界上，奇迹的女孩们的一份子。”

原来宝宝还在妈妈肚子里。钧馜想。

台下掌声好响呀。

为什么这么响？钧馜尚且不明白。

她要再更长大一些，懂得了“历史”这个词，才会懂得这一切的份量。

只是历史过去以后，当人们回首，望向那道窄窄的光影路口，还曾记得最初的人，最初的英雄吗？

那个午后，已很窈窕的少女推开父亲的书房，在满排整洁的典藏和特装书中，熟练地抽出一本，并席地而坐阅读起来。

那是一本回忆录，作者的名字叫栗山。他已去世了，但是名字刻在中国电影的石碑上。钧馜很喜欢他的文字，一篇篇地看。至中的一篇，标题叫做：

「我跟随她创造历史」

纯质纸摸上去十分顺滑。

“我第一次见到应隐拍戏，是在中国西北的芦苇荡前。白日炎热灼亮，只是一瞬，就又阴绵绵。她咳嗽得厉害，但为了陪剧组等待宝贵的光线，一直没有去医院。她如此漂亮，明媚，纯净的眼里有一股倔强，在跟这倔强交锋前，你会误以为这倔强如玻璃，是脆的，但其实，它如钻石。

她是中国第一位、也是目前唯一一位大满贯影后，但我对她的回忆和讲述，要连着她的先生，商邵一起。

如果可以，让我们把时钟拨回到那一年的新年夜。新疆的阿恰布冰雪坚厚，一架直升机降落在雪岭上。这是我所旁观的，有关他们故事的开始。」

——theend——：，，.